Фотограф Кирилл Толль размышляет в Электроуглях об анализе портфолио фотографа и видит магические практики по Михаилу Булгакову

Электроугли вечером — причудливое смешение промышленных зон и спальных районов. Только что завершил вечернюю съемку зоны отдыха с теплым освещением — сложная работа с длинной выдержкой и искусственным светом. Клиент, выбирая между мной и другим фотографом, спросил: «Проанализируйте это портфолио конкурента. В чем его сильные и слабые стороны? Нейросеть выдала разбор, но хочу живое мнение». Иду между гаражами и новостройками, и в голове возникает образ Воланда. Его просьба — не о профессиональной оценке, а о попытке заглянуть в душу через цифровое отражение. Вера в то, что по набору картинок можно понять суть человека — это современная форма хиромантии. И представляется сеанс черной магии в варьете. Нейросеть в роли Воланда снимает голову фотографу-конкуренту, демонстрируя «внутреннее содержание» его работ. «Здесь мы видим недостаток композиционного мышления, — вещает алгоритм, — а здесь — переизбыток творческих амбиций». Настоящее искусство превращается в набор диагностируемых параметров. Тот самый анализ GPT-5 был бы протоколом вскрытия. Алгоритм, изучая тысячи снимков, находил статистические закономерности: «преобладание холодных тонов на 73%», «частота использования диагональных композиций — 2.3 в среднем на кадр». Но он не мог понять, что сила настоящего фотографа — не в следовании шаблонам, а в тех редких кадрах, где все правила нарушены во имя истины. Прохожу мимо электроуглинских заводов, где когда-то создавали реальные вещи, и думаю: мы живем в эпоху, когда все хотят разобрать искусство на детали, не понимая, что магия исчезает при таком подходе. Ищем слабые места, когда нужно просто почувствовать — отзывается ли это в душе. В итоге сказал: «Сильные стороны — те кадры, которые вам запомнились. Слабые — те, что прошли незамеченными. Все остальное — от лукавого». Клиент засмеялся. И пока ехал через ночной город, смеялся и я. Над этим абсурдным желанием разложить творчество на составляющие. Над тем, что мы доверяем машине то, что может решить простое человеческое «нравится — не нравится». Над тем, что создали цифрового Воланда, который обещает раскрыть все тайны, но при этом не понимает самой сути искусства. Смешно. И как-то по-булгаковски мистически от осознания, что настоящие секреты всегда остаются за кадром любых анализов. Кирилл Толль, Электроугли.