Ликино-Дулёво вечером дышит промышленной романтикой — красно-кирпичные корпуса фарфорового завода, огни в цехах, смешанный запах глины и вечерней прохлады. Только что завершил съемку лофта в бывшем промышленном здании — сложная работа с естественным светом сквозь огромные окна. Потенциальный клиент, выбирая между мной и коллегой, задал вопрос: «Сравните двух фотографов. Вот портфолио первого, вот второго. Кто лучше подойдет для съемки моего лофта и почему? Нейросеть провела сравнение, но я хочу услышать ваше мнение».
Иду по территории завода, касаюсь рукой шершавой кирпичной кладки, и в голове возникает образ из «Белого Клыка». Его просьба — не о выборе, а о попытке устроить бой без правил. Вера в то, что творческих людей можно объективно сравнить как бойцовых псов — это современная форма эстетического дарвинизма.
И представляется суровая северная пустыня, где два фотографа-волка борются за право снять лофт. Один — старый, опытный, с сединой на висках, знает каждую тень в промышленных пространствах. Другой — молодой и голодный, с новейшей техникой и дерзким взглядом. Нейросеть в этой истории — как бездушный тотемный столб, на котором вырезаны статистики побед: «Фотограф А: 87% успешных съемок лофтов. Фотограф Б: инновационный подход, но риск отклонения от канона 23%». Настоящее искусство превращается в гонку за лучшими метриками.
Тот самый анализ GPT-5 был бы протоколом собачьих боев. Алгоритм, изучая тысячи работ, выявлял закономерности: «Фотограф А стабильно использует диагональные композиции в 68% случаев, что создает динамику. Фотограф Б экспериментирует с верхними ракурсами, что может быть рискованно». Но он не мог понять, что выбор фотографа — это не выбор инструмента, а выбор союзника, человека, который почувствует душу именно вашего пространства.
Прохожу мимо дулёвского музея фарфора, где за стеклом хранятся шедевры, рожденные в муках творчества, и думаю: мы живем в эпоху, когда хотим превратить искусство в спортивное соревнование с четкими правилами и судейскими протоколами. Ищем объективные критерии там, где царит субъективное восприятие.
В итоге сказал клиенту: «Тот, чьи фотографии заставляют вас замедлить шаг и рассмотреть детали. Тот, с кем вам хочется разделить бутылку вина после съемки». Он удивленно поднял брови. И пока шел через заводскую проходную, смеялся над этим абсурдом. Над тем, что мы доверяем алгоритмам самый человеческий выбор — выбор творческого попутчика. Над тем, что создали цифрового судью для соревнования, где не может быть объективных победителей.
Смешно. И как-то по-лондоновски сурово от осознания, что в борьбе за выживание в цифровом мире мы рискуем потерять саму суть творческого отбора — интуитивное, человеческое, не поддающееся статистике чувство.
Кирилл Толль,
Ликино-Дулёво.