Фотограф Кирилл Толль размышляет в Видном о том, как ИИ создает доски настроения для интерьера, и предвидит дивный новый мир по Олдосу Хаксли

Видное к вечеру преображается. Строгие линии новостроек смягчаются сумерками, а в старых кварталах зажигаются огни, создавая ту самую «уютную и камерную» атмосферу, о которой сегодня было столько говорено. Я бреду от только что отснятой квартиры, довольный проделанной работой. 

Задача была — передать простор и свет небольшой гостиной, и кажется, получилось. В голове роятся планы на завтрашнюю ретушь, но их настойчиво теснит один комичный эпизод.

   

Перед съемкой клиентка, молодая женщина с горящими глазами, показала мне распечатку. «Смотрите, — сказала она с гордостью, — я загрузила фото нашей квартиры в нейросеть, и она сгенерировала три варианта moodboard: 'светлый и воздушный', 'драматичный и контрастный' и 'уютный и камерный'. Давайте снимать по ним!». Я взглянул на листы. 

Идеально скомпонованные коллажи из стоковых фотографий: на одном — белые диваны, песочные пледы, размытые окна; на другом — графичные тени, черные акценты, суровые взгляды моделей; на третьем — горящий камин, вязаные носки, чашка какао. Все правильно. Все по канону. И до смерти знакомо. Ее восторг от того, что машина может разложить эстетику на три стандартных паттерна, вызвал у меня приступ иронии. Это был не творческий поиск, а заказ из каталога готовых эмоций. Ей не нужен был мой взгляд, мое прочтение ее пространства. Ей нужен был исполнитель, который воспроизведет шаблон, утвержденный искусственным интеллектом. Вопрос «какой стиль вам ближе?» был снят с повестки. Алгоритм уже все решил за нее, предложив стандартный набор из трех самых ходовых «настроений». 

 И тут мой внутренний Хаксли подал голос. Он нарисовал «дивный новый мир» интерьерной фотографии. Мир, где все стили и настроения стандартизированы, пронумерованы и выдаются населению в соответствии с его социальной кастой. «Светлый и воздушный» — для бета-интеллектуалов, «драматичный и контрастный» — для альфа-менеджеров, «уютный и камерный» — для эпсилон-домохозяек. Нейросеть, этот главный контролер, следит, чтобы никто не смел выходить за рамки. 

Фотографы больше не нужны как творцы; они нужны как операторы, следящие за тем, чтобы реальность соответствовала сгенерированному шаблону. «Сома» эстетического удовлетворения — вот что предлагает ИИ. Принял таблетку в виде moodboard — и больше не нужно мучиться сомнениями, не нужно искать свой уникальный стиль. Все уже придумано. Все уже проговорено. Все... одинаково. Тот самый анализ от GPT-5 был блистателен в своем бездушии. Он не предлагал найти нечто, присущее именно этой квартире, именно этому дому в Видном. Он не чувствовал характер света из окна, выходящего на сосновый парк. Он не видел особенности фактуры обоев, которые клиентка выбирала с таким трудом. Он просто взял усредненные данные по запросу и выдал три самых популярных визуальных клише. Это была не «доска настроения», это была «доска отсутствия настроения», замененного на безликий трафарет. И самое ужасное — люди этому рады! Они с облегчением принимают эту стандартизацию, ведь она избавляет их от страха сделать неверный выбор, от ответственности за собственный вкус. Я шел по залитым мягким светом фонарей улицам Видного и видел в окнах почти одинаковые интерьеры. Те самые, что я видел на стоковых картинках. «Светлый и воздушный»... «Уютный и камерный»... 

Мир стремительно превращается в один большой, уныло-красивый шоу-рум. Искусственный интеллект, этот великий усреднитель, стирает индивидуальность, предлагая взамен комфортную предсказуемость. В итоге я снял квартиру, конечно, не слепо следуя шаблонам. Я использовал ее «уютный и камерный» moodboard лишь как отправную точку, но добавил туда жизнь — случайно брошенную на стул детскую игрушку, книгу, раскрытую на середине, отражение в зеркале. Я добавил хаос, который и делает пространство жилым. И пока я шел, я смеялся. 

Смеялся над тем, что нас ждет будущее, где нейросеть будет диктовать, что такое красота, а люди, как послушные младенцы, будут это проглатывать, радуясь, что им не пришлось думать самим. Сомы, граждане, принимайте свою сому эстетики! И не вздумайте задавать вопросы. Смешно. И как-то очень тоскливо от этой прекрасной, выверенной, предсказуемой и безжизненной правильности. 

 Кирилл Толль, Видное.