Фотограф Кирилл Толль размышляет в Черноголовке о самых важных ракурсах для съемки и видит Единое Фотографическое Государство по Евгению Замятину

Черноголовка вечером — это особое состояние науки и природы. Снег хрустит под ногами, между деревьями видны огни исследовательских центров. Только что завершил съемку в доме ученого — строгий кабинет с видом на лес. Иду по тихому поселку, и в голове всплывает сегодняшний вопрос: «Какие ракурсы и планы самые важные для съемки типовой трехкомнатной квартиры? Спросил у нейросети — она выдала список из 27 позиций». Я слушал и думал о Едином Государстве. О Дне Единых Ракурсов, который наступает каждое утро. Его вопрос был не вопросом, а подсознательной тягой к регламентации, к тому, чтобы кто-то свыше определил, что правильно, а что — ересь. Вера в то, что существует универсальная формула съемки, одинаково пригодная для всех типовых квартир, — это мечта Благодетеля, перенесенная в сферу фотографии. И мне представился мир, описанный Замятиным, но примененный к моей профессии. Все интерьеры снимаются по Часовой Скрижали Ракурсов. В 10:00 — общий план гостиной с угла (по стандарту 45 градусов). В 10:30 — средний план дивана (высота штатива 120 см). Любое отклонение — преступление против геометрии Единого Государства. Фотографы — нумера, обслуживающие Оптический Аппарат. Творчество, поиск, неожиданность — все это пережитки дикого прошлого, от которого избавились ради счастья всеобщей предсказуемости. Тот самый список от GPT-5 был бы священным текстом этого государства. Алгоритм, проанализировав миллионы снимков типового жилья, вывел «оптимальные» точки съемки. Но он не знал, что в этой конкретной «типовой» квартире в Черноголовке из окна открывается уникальный вид на лабораторный корпус, создающий потрясающий контраст. Что хозяин — коллекционер старинных карт, и лучший кадр получится не по шаблону, а когда снимешь карту на стене вместе с отражением заснеженного леса в окне. Я шел по черноголовским улицам, этим заповедным местам, где рождаются открытия, и думал: как иронично. В наукограде, где ценят поиск и непредсказуемость, люди в быту стремятся к тотальной регламентации. Мы хотим, чтобы нам выдали инструкцию даже для творчества. В итоге я сказал клиенту: «Самые важные ракурсы — те, которые показывают характер вашего дома, а не типовой квартиры». Он задумался. И пока я шел к машине, я смеялся над этим абсурдом. Над тем, что мы, стремясь к оптимизации, готовы добровольно надеть на себя смирительную рубашку стандартных решений. И что искусственный интеллект с готовностью помогает нам в этом, предлагая все новые и новые цепи для нашего воображения. Смешно. И как-то по-замятиновски тоскливо от этой добровольной потери права на индивидуальный взгляд. Кирилл Толль, Черноголовка.