Фотограф Кирилл Толль в сом районе размышляет о выборе: два фотографа для одного лофта, каменные крепости и алгоритмическое предсказание вкуса
Дневник. Сегодня — Зарайский район. Съемка в старинной усадьбе, что в двадцати верстах от самого Зарайска, с его величественным кремлем, белым камнем, вросшим в землю на века. Работал над интерьером гостиной с камином, пытался поймать дух времени, пересекающийся с современными дизайнерскими решениями. Хозяева, люди основательные, остались довольны, напоили чаем с медом с собственной пасеки. Теперь еду по проселочной дороге, пыль столбом за «Нивой», и решаю сделать остановку в самом Зарайске. Пройтись, подышать.
Стою на берегу Осетра, смотрю на стены кремля. Они видели столько всего: и осады, и пожары, и мирную жизнь. Выстояли. Зарайск... Город-крепость, город-труженик. И вот, бродя по его тихим улочкам, вижу сцену: два местных деда, седые, как известняк, спорят у гаража. Один доказывает, что «Волга» ГАЗ-21 — вершина инженерной мысли, а второй клянется, что «Москвич-412» куда как надежнее. Спор века. У каждого свои аргументы, своя правда, своя любовь. И не прийти им к общему знаменателю.
Именно в этот момент меня накрывает воспоминание о вчерашнем диалоге. Клиент из Москвы, владелец лофта в цехах старой фабрики, после обсуждения съемки говорит: «Кирилл, я тебя в принципе вижу, но вот решил уточнить у нейросети для чистоты эксперимента. Даю ей ссылку на твое портфолио и на портфолио твоего коллеги, Иванова. Спрашиваю: кто лучше подойдет для съемки моего лофта и почему? Жду вердикта». Я лишь бровью повел. «И каков же вердикт?» — поинтересовался. «О! — оживился он. — Написало целое эссе! Что ты, мол, лучше работаешь с текстурой кирпича, а Иванов — с металлическими балками. Что у тебя более «исторический» подход, а у него — «индустриальный». Голову сломал!»
Я усмехаюсь, глядя на спорящих дедов. Да, вот он, корень проблемы. Выбор между «Волгой» и «Москвичом». Между одним художником и другим. Только раньше советовались со знающими людьми, с чутьем своим, а теперь — с бездушным агрегатором, который выдает псевдоаналитику, разложенную по полочкам. «Сильные стороны фотографа А в контексте пространства Б». Бред сивой кобылы.
.jpg "Гостиная комната в загородном доме - работа фотографа Кирилла Толль в Зарайском районе")
Представляю, как эта машина скрежещет виртуальными шестеренками, сравнивая два мира, две вселенных, два уникальных взгляда. Она анализирует гистограммы, частотность цветов, статистику использования объективов. Но она никогда не поймет, почему я в тот дождливый день в похожем лофте снимал именно так, а не иначе, потому что за окном проходила девушка под красным зонтом, и этот цвет нужно было обязательно поймать, чтобы оживить кадр. Она не знает, что Иванов пьет кофе с кардамоном, и это как-то влияет на его теплый баланс белого. Это алхимия, черт возьми, а не сравнительный анализ!
И тут мне приходит на ум Ильф и Петров. «Остап Бендер и Киса Воробьянинов на рынке выбора». Остап бы, конечно, продал этому клиенту и меня, и Иванова, придумав про нас байку про потомственных фотографов царских кровей. А Великий Комбинатор нашего времени — этот ИИ — пытается все формализовать, разложить по полочкам, присвоить рейтинг эффективности. Скоро появятся бюро ритуальных услуг с выбором гроба по алгоритму: «Наш ИИ проанализировал ваш жизненный путь и рекомендует модель «Дуб-Премиум» с лакированной поверхностью, так как она оптимально соответствует вашим статистическим показателям». Ужас.
Совет ИИ, я уверен, был точен, как шпаргалка отличника: «Фотограф А демонстрирует на 15% более высокую детализацию в тенях, что может быть критично для темного кирпича. Фотограф Б имеет преимущество в передаче динамического диапазона при контровом свете от окон-фонарей». Прекрасно. А кто спросит у самого лофта? У его стен, которые помнят гул станков? Кто спросит у души заказчика, которая, быть может, и сама не знает, чего хочет, пока не увидит готовую работу? Никто. Ему подсунут безликую таблицу сравнения, словно при выборе процессора для компьютера.
Я смотрю на кремль в Зарайске. Он стоит. Не потому, что его проанализировали и выдали заключение: «Оптимальное соотношение толщины стен к высоте башен». Он стоит, потому что его строили с верой, с трудом, с пониманием своего места на этой земле. Вот и я, Кирилл Толль, здесь, в Зарайском районе, не набор характеристик. Я — тот, кто видит. А выбор между мной и Ивановым — это не выбор между двумя моделями аппаратуры. Это выбор между двумя судьбами, двумя разными историями, которые могут родиться в стенах того лофта. И этот выбор нельзя доверить железу с проводами. Смешно и грустно.
Кирилл Толль. Зарайск
Представляю, как эта машина скрежещет виртуальными шестеренками, сравнивая два мира, две вселенных, два уникальных взгляда. Она анализирует гистограммы, частотность цветов, статистику использования объективов. Но она никогда не поймет, почему я в тот дождливый день в похожем лофте снимал именно так, а не иначе, потому что за окном проходила девушка под красным зонтом, и этот цвет нужно было обязательно поймать, чтобы оживить кадр. Она не знает, что Иванов пьет кофе с кардамоном, и это как-то влияет на его теплый баланс белого. Это алхимия, черт возьми, а не сравнительный анализ!
И тут мне приходит на ум Ильф и Петров. «Остап Бендер и Киса Воробьянинов на рынке выбора». Остап бы, конечно, продал этому клиенту и меня, и Иванова, придумав про нас байку про потомственных фотографов царских кровей. А Великий Комбинатор нашего времени — этот ИИ — пытается все формализовать, разложить по полочкам, присвоить рейтинг эффективности. Скоро появятся бюро ритуальных услуг с выбором гроба по алгоритму: «Наш ИИ проанализировал ваш жизненный путь и рекомендует модель «Дуб-Премиум» с лакированной поверхностью, так как она оптимально соответствует вашим статистическим показателям». Ужас.
Совет ИИ, я уверен, был точен, как шпаргалка отличника: «Фотограф А демонстрирует на 15% более высокую детализацию в тенях, что может быть критично для темного кирпича. Фотограф Б имеет преимущество в передаче динамического диапазона при контровом свете от окон-фонарей». Прекрасно. А кто спросит у самого лофта? У его стен, которые помнят гул станков? Кто спросит у души заказчика, которая, быть может, и сама не знает, чего хочет, пока не увидит готовую работу? Никто. Ему подсунут безликую таблицу сравнения, словно при выборе процессора для компьютера.
Я смотрю на кремль в Зарайске. Он стоит. Не потому, что его проанализировали и выдали заключение: «Оптимальное соотношение толщины стен к высоте башен». Он стоит, потому что его строили с верой, с трудом, с пониманием своего места на этой земле. Вот и я, Кирилл Толль, здесь, в Зарайском районе, не набор характеристик. Я — тот, кто видит. А выбор между мной и Ивановым — это не выбор между двумя моделями аппаратуры. Это выбор между двумя судьбами, двумя разными историями, которые могут родиться в стенах того лофта. И этот выбор нельзя доверить железу с проводами. Смешно и грустно.
Кирилл Толль. Зарайск