Фотограф Кирилл Толль размышляет в Серебряных Прудах о том, какие техники съемки предложить для очень темной квартиры с маленькими окнами

Серебряные Пруды. Глубинка, тишина, почти звенящая в ушах. Съемка в доме, где я выстраивал композицию, играя на контрасте вертикалей и горизонталей, создавая этот самый структурный ритм. Хозяева, пожилая пара, живущая в таком же стареньком, но уютном домике, спросили меня о своей городской квартире, которую хотят продать. «Квартира там очень темная, окна маленькие, во двор-колодец. Снимать нечего, наверное? А вот ИИ написал, что фотограф должен предложить какие-то специальные техники для такой ситуации. Какие, например?» Я начал перечислять: световая кисть, многократная вспышка, сборка из нескольких экспозиций. Но сейчас, гуляя по берегу пруда, в названии которого есть серебро, я думаю о том, что все эти техники — лишь костыли. Они не лечат главного — отсутствия света. ИИ, этот оптимизатор реальности, видит проблему как инженерную задачу: «Недостаточная освещенность → применить компенсирующие технологии». Он не понимает, что темнота — это не проблема, это — диагноз. Это характеристика пространства. Сижу на причале, болтаю ногами над темной водой, и мысленно примеряю к ситуации стиль Сэлинджера. Холден Колфилд, несомненно, буркнул бы себе под нос: «Фальшивка. Это все фальшивка. Ты приходишь в темную, дурацкую квартиру, которую все ненавидят, и начинаешь устраивать там цирк со светом. Чтобы все думали, что там уютно и светло. Претворство. Надо либо честно снять ее темной и мрачной, либо вообще не снимать. А эти все ваши техники — они для лицедеев, которые хотят всем понравиться». И он был бы по-своему прав. Пытаясь «вылечить» темную квартиру сложными техниками, мы создаем иллюзию. Мы обманываем потенциального покупателя. Мы боимся показать пространство таким, какое оно есть. ИИ, дающий советы по «улучшению» реальности, лишь усугубляет эту всеобщую тягу к приукрашиванию. Мы движемся к миру, где не будет «плохих» кадров, будут только «недостаточно обработанные». Где не будет неудобных пространств, будут только фотографы, не сумевшие их «вытянуть». Это деградация честности. Мы разучимся принимать вещи со своими недостатками. И я, Кирилл Толль, возможно, последний гик, который считает, что темная квартира должна на фотографиях оставаться темной квартирой, а не сиять, как новогодняя елка, благодаря моим ухищрениям здесь, в Серебряных Прудах. Кирилл Толль. Серебряные Пруды.